M.K a favor del mundo y en contra de las fechas.

Tirad la biodramina a la basura, dejen los porcentajes para quienes aprendieron a sumar. En algún lugar, cerca de un bar llamado Los Torreznos (castizo y práctico, métaselo en el digamos meollo*), un chico se bajó los pantalones por menos de diez cubatas. A su edad el amor ni siquiera se escribe, a la mía se reinventa. Los hombres son hombres, las mujeres mujeres y yo estoy pintada de gris y huelo a whisky.

Taxiiiiiiiiii.

Me cuelgo al revés de tus recuerdos, voy a llamarte para tomar un café y dejaré que derrames toda tu vida sobre mi cabeza. Me encanta dejarlo todo perdido si es de ti y recordar estos versos: no puedo creer que seamos dos, no puedo creer que seamos, dos.

No me acuerdo de rezar por ti los domingos que voy a misa. Será porque ni siquiera voy, pero juro que estoy pendiente de todo lo que dice Rouco, reírse está bien.

***

Alza los brazos y me invita a que me siente sobre él. Primero dudo y le miro, intentando comprender el porqué de esa mirada cándida, por qué me incita a eso. A horcajadas me siento y tras colocar sus manos en mis caderas sonríe y dice “el surrealismo es una palabra que sólo usan los que viven inmersos en el papel y las leyes, me gusta verte así pero raro vez lo hago, ¿qué has tomado?” Nada, digo, una cerveza antes de venir pero bien sabes que eso ya no es extraño. “Nada extraño”, concluye.
Y me pregunto qué hago allí pero tras eso me dejo llevar, inmersa en el presente más fácil y divertido que conozco, dejando atrás los recuerdos y delante la preocupación por el futuro. Sobre él pero debajo de ti, y siempre así. Esperando que algún día todo el mundo envidie nuestras caras al bajar la calle, el olor a sexo vespertino en habitaciones con ventanas tan grandes como tus ojos cuando digo “quiero beberte hasta la hiperhidratación y hacer de tu cuerpo el único para después trazar a boli sobre él las cientos de frases que no te he dicho en los últimos meses”

Esta noche es el inicio de otra cosa y la incertidumbre lo que me empuja a seguir.

*Lucas, sus clases de español. Julio Cortázar.
Anuncios

Acerca de Alía Mateu

I'm the stranger.
Esta entrada fue publicada en Foto-texto, Prosa. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s